Произведения написанные франсуазой шандор. Путеводитель по романам франсуазы саган. Последняя осень старой стрекозы
Франсуаза Саган - представительница современной женской прозы, основатель нового типа художественного мышления. Своим творчеством эта французская писательница привела к появлению новейшего стереотипа женского поведения, приоритетами которой стала потребность в самосовершенствовании и самореализации в различных сферах бытия.
Свой псевдоним писательница позаимствовала из романа известного французского писателя Марселя Пруста «В поисках утраченного времени», одной из героинь которого была герцогиня Саганська.
Франсуаза Саган (Куарез) родилась 21 июня 1935 года в семье богатого провинциального промышленника в городе Кажарк. Образование получила в лучших религиозных учебных заведениях Франции. Училась в Сорбонне, но бросила университет ради писательского труда. Первый роман «Здравствуй, грусть!» (1954) сделал ее скандально известной в 19 лет. Показательным было то, что ранняя и громкая слава не затмили ее разум. Ф. Саган пришла к отцу и спокойно спросила, что ей делать с 1.5 миллионами франков, полученных за публикацию романа. Он посоветовал: «Немедленно потратить их, потому что деньги для тебя - большая беда». Она так и поступила. Путешествия и яхты, неудачный брак с известным на то время издателем Те Шиллером (они вскоре расстались, он был на двадцать лет старше нее), рождение сына (1962), еще несколько попыток устроить семейную жизнь, влечение к азартным играм. В 22 года Франсуаза чудом уцелела после крупной автомобильной аварии.
Успех Саган многим казался непостижимым. Жизнь среди представителей богемы, в состав которой она входила, писательница удачно сочетала с упорным творческим трудом.
Один за другим из-под ее пера выходили романы, которые приносили ей мировое признание: «Странная улыбка» (1956), «любите Ли вы Брамса?» (1959), «Чудесные облака» (1961), «Сигнал капитуляции» (1965), «Капля солнца в холодной воде» (1969).
К периоду 70-х годов Ф. Саган пыталась почти не напоминать о себе, но потом ситуация изменилась: она выдала лирический роман «Синяки на душе» (1972), в котором непосредственно обратилась к читателя, рассказав о своих успехах и неудачах, о нравы «богемы» и ее литературные предпочтения.
Впоследствии увидели свет написанные в похожей манере «Мемуары» и книга «С наилучшими пожеланиями» (1984). их содержание подтвердил, что Ф. Саган совсем не похожа на своих героинь. Она относилась к жизни с неподдельным интересом, много размышляла о общественный прогресс и препятствия, которые встречались на его пути. Саган предупреждала об опасности, которой грозило безудержное и безграничное потребительство, когда культура становилась объектом купли и продажи. Писательница не скрывала своих политических симпатий: она открыто помогала президенту Міттерану в его предвыборной кампании.
Ф. Саган удалось уберечь свое творчество от зааганжованості. Она демонстративно отказывалась от литературных премий, почетных титулов и членства в Академии.
Среди произведений, написанных ею в течение 80 - 90-х годов, стоит отметить такие: «Потерянный профиль» (1974), «Расстеленное кровать» (1977), «Спящий пес» (1970), «Недвижимая гроза» (1983), «Надоело терпеть» (1985), «Водянистая кровь» (1987).
Значительный резонанс в Европе вызвал ее роман - биография о Саре Бернар (1987), написанный в форме писем к актрисе.
До 1991 года писательница выдала 22 романа, 2 сборника новелл, 7 пьес, 3 книги очерков. Во всех этих произведениях она пыталась изложить свои мысли, взгляды на современный мир, обычаи и литературу. Чувствовалось, что ее угнетала серость и духовное убожество «общества проживания», описания ею богемного или элитарного среды было обусловлено неприятием образа жизни мещанства, что приобрело глобальные масштабы.
Ф. Саган была известна и как общественный деятель, публицист. Она нарушала проблемы морального и духовного кризиса среди молодежи, защищала права человека.
Парижская квартира писательницы стала самым известным литературным салоном во Франции, который посещали не только писатели, но и дипломаты и премьер-министры.
Самая известная представительница женской прозы всегда повторяла, что любит скорость и азарт. Однако эти увлечения привели к негативным последствиям: частичной алкогольной зависимости, а впоследствии - и увлечение наркотиками.
В 1995 году Ф. Саган была условно осуждена и привлечено к ответственности за употребление и хранение кокаїну. ей грозило более серьеВНОе наказание, если бы в дело не вмешался тогдашний президент Франции Ф. Миттеран, который высоко ценил литературный талант писательницы. В феврале 2002 года она снова была условно осуждена, на этот раз за уклон от уплаты налогов.
В последние годы своей жизни Саган жила в Онфлере, городке на севере Франции, вместе с сыном и близким другом.
Умерла писательница в местной больнице 24 сентября 2004 года от сердечно-легочной недостаточности.
«Здравствуй, грусть!». Сюжет первого романа Ф. Саган был на удивление простым. Саган, эта «очаровательная маленькая бестия» (по словам Ф. Мориака), устами своей героини Сесиль поведала о отдых на берегу моря во время каникул в обществе отца, его любовницы и подруги покойной матери. Не стесняясь, она рассказала о телесные утехи, свои амурные отношения с соседом, которые не обязательно должны были иметь логическое продолжение. Неожиданно эту идиллию нарушила подруга матери Анна, характер которой отличался цельностью и глубиной. Опасаясь, что отец женится на ней, Сесиль, в конце концов, и стало причиной ее гибели. Понятно, что после возвращения в Париж и девушка, и отец продолжали жить прежней беззаботной жизнью. Несмотря на банальность сюжета, история, которую рассказала писательница, имела ощутимый подтекст грусти, что оказался и в названии книги. Мир плотских наслаждений вступил в романе Саган скрытой глубины.
Роман «Здравствуй, грусть!» стал бестселлером, впоследствии было выдано более миллиона его экземпляров на разных языках и в разных странах мира. Он сразу же вырос до своеобраВНОго символа, знамения времени, а образ главной героини олицетворял предсказательниц эпохи легких нравов. Он словно вобрал конкретные судьбы современниц писательницы - поэтому возник термин «поколение Франсуазы Саган». В одной из своих статей. Урден писал, что этот роман «отразил настроения и позицию молодого поколения, что начинало жить после огромного потрясение, которое испытал мир в годы войны, когда погибли прежние представления о Добре и Зле, прежние моральные ценности, прежние запреты и табу».
«Любите ли вы Брамса?» Это еще один рассказ о «лихорадку сердца», когда героиня должна решить хорошо известную в литературе проблему: сделать выбор между молодым, пылким, но неопытным любовником и спокойным, уравновешенным мужчиной среднего возраста. Произведение Саган напоминал роман А. Жіда «Пасторальная симфония», в котором автор рассуждал о невозможности воплощения в одном человеке высоких духовных и физических качеств.
Поль - главная героиня романа - тридцатидевятилетняя женщина, мастер декора жилых помещений, которая с течением времени стала по-новому понимать себя и свою жизнь. У нее не было семьи, детей, она чувствовала свое одиночество. Ее любовник Роже Ферте, сорокалетний владелец транспортного агентства, человек с «неудержимым аппетитом к жизни», никогда не смог бы дать ей то, о чем она мечтала, - тепло семейного уюта, радость познания жизненных истин вместе с детьми и т.д. Он был тем мужчиной, который умел приносить женщине удовольствие и уверенность в себе, но такое ощущение длилось лишь мгновение.
После шести лет периодических встреч, «законом которых стало понятие «свобода», Поль почувствовала еще большее одиночество. Пустая квартира, неизмятые простыни, мрачный покой стали атрибутами ее жизни и безмолвными спутниками. Героиня страдала от того, что никому не была нужна, никто не испытывал в ней потребности. «Она осталась одна, опять одна этой ночью... Лежа на кровати, машинально протянула руку, желая коснуться теплого плеча, она сдерживала дыхание, как будто боялась спугнуть сон кого-то. Мужа или ребенка. Не важно чей, лишь бы ее живое тепло помогало им спать и просыпаться. Но никому она по-настоящему не нужна».
Почти случайно, выполняя очередной заказ по декорированию дома богатой шестидесятилетней американки Ван ден Беш, мечтая этой работой улучшить свое финансовое положение, героиня познакомилась с двадцати - пятилетним сыном этой дамы - Симоном. Красивый и обаятельный, молодой человек сразу привлек внимание женщины. Этому способствовали и исключительные черты его характера - благородство, воспитанность, тактичность. «Он воплощал в себе тот тип молодого человека, который вызывал материнские чувства женщины ее возраста», - такого мнения была Поль о герое после первой встречи.
На Симона также произвела впечатление встреча с женщиной - декоратором. Будучи типичным воплощением «золотой молодежи», выполняя возложенные на него обязанности помощника адвоката - давнего знакомого г-жа Ван ден Беш, он постоянно боролся с ленью и рутиной. Среди своих сверстников Симон отличался тем, что отдавал предпочтение женщинам пожилым, со своими сложившимися взглядами на жизнь. Именно такую женщину (ее имени тогда еще он не знал) юноша увидел в той, которая выполняла заказ его матери.
Симон искал встречи с той, что заполонила его сознание. Навеселе он нарушил общепринятый ритм ужина Роже и Поль, а следующего утра, чтобы искупить свою вину, устроил женщине незабываемый завтрак в ресторане Булонского леса. Хотя каждый из них имел свой жизненный опыт, свои жизненные ценности, однако в тот момент их объединяло чувство полного удовлетворения жизнью. Они шутили и рассуждали над неотвратимостью одиночества, смеялись и грустили, и были, без сомнения, в восторге друг от друга.
Чувствуя влечение к Симону, Поль продолжала любить Роже. Для нее он оставался одновременно воплощением порока и совершенства. Его мимолетные увлечения другими женщинами она уже давно привыкла прощать, но не могла смириться с его полным отсутствием в своей жизни.
Она приняла ухаживания Симона. ей как женщине было приятно чувствовать свою необходимость. Героиня была довольна от того, что видела восторженные глаза влюбленного в нее молодого человека, однако не чувствовала себя полностью счастливой. Позволяя Симону любить себя, она постоянно вспоминала о своих встречах с Роже. Героиня не была уверена, любила ли она когда-то кого-то, кроме себя, любила и продолжала ли она любить Роже. До таких размышлений ее подтолкнуло приглашение Симона посетить концерт, на котором должна была звучать музыка Брамса. Обычное, казалось бы, вопрос, всколыхнуло в душе героини волну воспоминаний и заставило задуматься над своей жизнью. «Любите ли вы Брамса? Любит ли она хоть кого-то, кроме себя самой и своего существования?... Возможно, она лишь знала, что любит Роже. Просто хорошо усвоенные истины».
Придирчивые суждения окружающих людей по возрастной разницы между Поль и Симоном, доминирование «устоявшихся, общепринятых» истин над теми, которые еще требуют своих доказательств, стали причиной возобновления взаимоотношений между героиней и ее бывшим любовником Роже.
Ведущим мотивом романа стал мотив одиночества. Это самый страшный приговор, который мог получить человек. Главная героиня произведения боялась этого состояния, поскольку он был ей хорошо знаком: «ей были противны эти воскресные дни одиноких женщин: книга, которую читаешь в постели, пытаясь тянуть с чтением, переполненные кинотеатры, возможно, коктейль или обед в какой-то компании, а дома по возвращении - неубранный кровать и такое ощущение, будто с утра не было прожито ни минуты».
Выбирая для своего романа название, писательница, наверное, руководствовалась тем извечным вопросом, который рано или поздно задает себе наедине каждый человек - любит она свою жизнь, своих близких, любимых. Именно вопрос «любите Ли вы Брамса?» казалось заранее обреченным на единственно правильный ответ: как можно не любить то, что уже давно стало классикой, что уже стало «устоявшейся истиной»? Как можно ставить под сомнение те чувства, те отношения, которые уже давно невидимой рукой вписаны в жизни каждого из нас?
Созданный в конце 60-х годов роман «Капля солнца в холодной воде» развивал тему, характерную для раннего творчества Ф. Саган, хотя и на другом, более глубоком уровне.
Героиня книги Натальи Сільверен способна любить и сделать другого человека счастливым, но жизнь свела ее с рядовым мужем, журналистом Лантье. Он не в состоянии понять порывов женщины, которая готова была пожертвовать всем ради любви. Поэтому история их встреч закончилась гибелью героини.
Философичность произведений;
Проникновение в глубины женской психологии;
Рассказчики - уверенные в себе женщины с сформированной жизненной позицией;
Изображение сложных взаимоотношений между мужчиной и женщиной, обусловленные различием мировоззренческих ориентиров и своеобразием мироощущения;
Героини - чувственные натуры, мечтательны и романтичны, способны ощущать тончайшие движения жизни.
+С чем у вас ассоциируется Франция? Несомненно, большинство людей в первую очередь назовут книги Франсуазы Саган. Ими зачитывались во все времена, на них выросло несколько поколений. Сегодня они нисколько не устарели, потому что истории любви, истории людей, переживающих подлинные чувства, устареть не могут.
Франсуаза была личностью неординарной – о ней писали и «желтые» издания, и серьезные биографы. Многие пытались разгадать причины ее бешеной популярности, но никому это не удалось, потому что настоящую Франсуазу – такую, какой мы ее видим в этой книге, – знала только она сама. «Я не отрекаюсь ни от чего. Мой образ, моя легенда – в них нет никакой фальши. Я люблю делать глупости, пить, быстро ездить. Но я люблю еще многое другое, что ничуть не хуже виски и машин, например музыку и литературу… Писать надо инстинктивно, как живешь, как дышишь, не стремясь к смелости и «новизне» любой ценой». Великая Франсуаза никогда не изменяла себе, никогда не жалела о том, что сделала, и никогда не зависела от чужого мнения. Возможно, поэтому она и стала кумиром миллионов людей во всем...
Франсуаза Куарэ появилась на свет в 1935 г. в семье богатого промышленника и с детства ни в чем не знала отказа. В элитном католическом пансионе она и не думала учиться - вместо этого постоянно выражала протесты против скучных семинаров: так, однажды она повесила посреди классной комнаты бюст Мольера, накинув петлю ему на шею. Всего один семестр Франсуаза продержалась на филологическом факультете Сорбонны - и после первой же сессии была отчислена. Зато она перечитала всю домашнюю библиотеку, восхищаясь Прустом, Сартром и Камю.
В 19 лет Франсуаза выбрала себе из произведения Пруста псевдоним Саган и под новым именем выпустила свой первый роман «Здравствуй, грусть», моментально завоевавший огромную популярность. Никто не мог поверить в то, что автор - молодая девушка. На нее обрушилась слава и огромные гонорары - в течение года роман, переведенный на 30 языков, достиг тиража в 2 млн экземпляров. Францию охватила «саганомания».
Знаменитая французская писательница Франсуаза Саган
Франсуаза не знала, что делать со своим неожиданным богатством. «Боюсь, что в твоем возрасте богатство может обернуться большой бедой. Поэтому потрать все как можно скорее», - посоветовал ей отец. И она начала сорить деньгами, что стало одним из ее любимых занятий в жизни. «Да, я люблю деньги, которые для меня всегда были хорошим слугой и плохим хозяином. Они всегда присутствуют в моих книгах, в моей жизни и в моих беседах», - признавалась писательница. При этом она щедро жертвовала крупные суммы благотворительным фондам. А когда деньги заканчивались - отправлялась в казино. Однажды она выиграла 8 млн франков и купила на них дом в Нормандии.
"Прожигательница жизни" Франсуаза Саган
Франсуаза Саган обожала гонять на предельной скорости, и однажды она попала в аварию и угодила в больницу. Тогда ее друг, 40-летний директор издательства, сказал ей: «Если ты выживешь, я женюсь на тебе, чтобы ты больше никогда не делала глупостей». Они действительно поженились, но вот от «глупостей» брак ее не спас. Они прожили вместе всего два года, после чего девушка заскучала и ушла от мужа.
Франсуаза Саган
"Прожигательница жизни" Франсуаза Саган
Во второй раз она вышла за такого же прожигателя жизни и любителя тусовок, как она сама. Этот брак продержался 7 лет, но даже рождение сына не изменило характера «затяжного несчастного случая», как себя называла писательница. «Семейная жизнь - не что иное, как спаржа с уксусом. Это блюдо не моей кухни», - заявила Саган журналистам после развода и пообещала, что больше никогда не выйдет замуж. Свое слово она сдержала.
Писательнице нравилось эпатировать публику. Слухи о ее романах не утихали, при этом ей приписывали связи как с мужчинами, так и с женщинами. С одной из них, Пегги Рош, она долго жила под одной крышей, а когда та умерла, распорядилась похоронить ее в фамильном склепе Саганов. После аварии врачи прописали ей обезболивающие, и с тех пор Франсуаза пристрастилась к наркотикам и алкоголю. В 1995 г. она оказалась в центре громкого скандала: при обыске в ее доме обнаружили кокаин. На суде ее признали виновной в хранении и распространении наркотиков и приговорили к условному заключению и штрафу.
Знаменитая французская писательница Франсуаза Саган
Когда Франсуазе предложили стать членом Французской академии искусств, она отказалась, мотивируя это так: «Во-первых, мне не идет зеленый цвет академического мундира, а во-вторых, там нет ни одного писателя, которым бы я восхищалась!»
Сама себя она называла "старой стрекозой"
Больше всего она боялась забвения и нищеты. Именно это с ней и случилось в последние годы жизни. Однажды она получила большие комиссионные за посредничество в сделке: зная о ее близких отношениях с Миттераном, ее попросили устроить встречу с президентом. Налоги с этой суммы она не уплатила, поэтому опять получила условный срок и обязалась выплатить миллион франков. Все ее имущество описали, а счета заморозили. Ей пришлось заложить квартиру и продать особняк, но от походов в казино ее это не удержало.
Знаменитая французская писательница Франсуаза Саган
"Прожигательница жизни" Франсуаза Саган
В 69 лет Франсуаза Саган скончалась в безденежье и одиночестве. «Счастье мимолетно и лживо, вечной бывает только печаль», - говорила писательница на склоне лет. Многие критики называли ее «нахалкой, попавшей в литературу случайно», но она заняла в ней свое законное место.
Про многих писателей прошлого века можно сказать, что они стали настоящими легендами литературного мира. Однако лишь одна девушка, которая начала свои пробы пера еще в детстве, превзошла многих авторов, ворвавшись в мир письменного искусства нежданно-негаданно.
Именно ей, писательнице Франсуазе Куаре (более известной под псевдонимом Саган), и посвящена эта статья. О том, как жила и творила Франсуаза Саган, расскажет ее подробная биография.
Детство и юность мадемуазель Куаре-Саган
Свой жизненный путь будущая писательница начала во французском городке Онфлёр в не таком далеком 1935 году. Появившись на свет 21 июня, Франсуаза Саган уже через несколько лет внесла серьезный дисбаланс в жизнь своих родителей. Особенно матери, мадам Куаре, которая являлась обладательницей характера совершенно иного склада.
Девочка Франсуаза родилась в семье, финансовое положение которой позволило ей получить достойное образование. Она прошла обучение в частных учебных заведениях Франции и в негосударственных школах Швейцарии.
Родители Франсуазы, представители буржуазного класса, были людьми уважаемыми. В их доме была огромная библиотека, к которой маленькая мадемуазель Куаре получила полный доступ. Научившись читать, с малых лет девочка штудировала произведения отечественных и зарубежных писателей одно за другим. Среди ее предпочтений были книги Сартра. Позже она познакомилась с мемуарами актрисы Сары Бернар, которой впоследствии посвятит биографическую историю под названием «Дорогая Сара Бернар» (1987 г.).
Но самое большое впечатление произвели на нее произведения молодого модерниста, французского писателя Марселя Пруста. Цикл его романов, состоящий из семи томов, повествовал о жизни представителей высшего класса общества – герцогах и князьях, графинях и герцогинях. К слову, фамилию одной из них (герцогини Доротеи Босон де Саган) будущая писательница возьмет в качестве псевдонима.
Проживавшая в окрестностях города Кажар во Франции, Франсуаза отличалась от своих ровесниц. Они уступали ей не только по уровню начитанности, но и в интеллектуальном развитии. В то же время Франсуаза Куаре (Саган) была очень недисциплинированной девочкой. Возможно, это и сыграло свою роль при сдаче вступительных экзаменов на один из факультетов Сорбоннского университета, которые она не прошла.
Но даже этот провал не стал трагедией для юной писательницы. Уже примерно через год после фиаско в университете Франсуаза Саган пишет свой первый роман под названием «Здравствуй, грусть». Стоит заметить, что роман девятнадцатилетней француженки, который был издан в 1954 году, вызвал неоднозначные оценки критиков и при этом имел феноменальный успех среди читателей.
Первая литературная работа мадемуазель Куаре была номинирована на Премию Критики одновременно с произведениями более именитых авторов (к примеру, Жана Гиттона). Более того, эта премия в размере 1,5 млн франков была вручена именно молодой дебютантке, француженке Франсуазе, после недолгих обсуждений критиков.
Тем временем публика, восхищенная невероятно простой историей девушки из романа «Здравствуй, грусть», с нетерпением ждала новых публикаций от ее создателя.
Творческая карьера мадемуазель Куаре
Первый роман Ф. Саган «Здравствуй, грусть» рассказывал о жизни одной простой девчонки, не достигшей совершеннолетия, но уже успевшей попробовать вкус аморальной, порочной жизни. Учитывая, что это произведение было отражением собственного мира автора, оно потрясло многих критиков и педагогов, представлявших средний класс. Поэтому выход в свет этого романа Ф. Саган принято считать точкой отсчета в зарождении определенного стиля «женского письма» в литературе.
Как и многие книги Франсуазы, написанные ею на протяжении жизни, это роман был переведен на несколько языков мира, а также стал основой для экранизаций. После выхода первого произведения мадемуазель Куаре мир познакомился еще со множеством других работ французской писательницы: она издала десятки рассказов, повестей, новелл, а также несколько романов и пьес. При этом все они были посвящены одной теме – любви и страданиям из-за одиночества.
На протяжении всей сюжетной линии также просматривалась неудовлетворенность персонажей своей жизнью. Это, а также точность и достоверность в описании психологических состояний героев сделало творчество Ф. Саган индивидуальным.
Искушенная аудитория благосклонно принимала все произведения французской писательницы. Написанные Франсуазой новеллы притягивали внимание читателей сохраняющейся на протяжении всего повествования интригой, а четко обозначенный любовный треугольник присутствовал почти во всех ее повестях.
Некоторые критики, предвзято относившиеся к трудам француженки, пытались сравнивать психологический рисунок ее персонажей с психологией героев Фицджеральда, творениями которого некогда увлекалась юная мадемуазель Куаре. Однако эти упреки не имели достойных аргументов, ведь персонажей Фицджеральда преследовали их навязчивые идеи о прошлом. А герои рассказов, новелл и романов Саган четко осознавали реалии окружающего мира, скучного и серого, и не стремились вернуться к прошлому.
Сюжетная линия жизни писательницы
Француаза Саган, лучшие книги которой («Здравствуй, грусть», «Любите ли Вы Брамса?», «Волшебные облака» и «Немного солнца в холодной воде») можно найти в Википедии и прочитать в онлайн-библиотеках, была объектом многочисленных скандалов, спровоцированных средствами массовой информации.
Однако, несмотря на то, что пресса пыталась вставить палки в колеса успешно развивающейся писательнице Франсуазе Саган, она продолжала творить и выражать свой протест против общепринятых правил и норм, установленных обществом того времени.
Пресса и критики часто обвиняли Саган в том, что она уж слишком явно выражает свою приверженность беллетристике. Желая опровергнуть подобные упреки, Франсуаза решила раскрыть другие грани своего таланта и продемонстрировала миру свои способности в других литературных жанрах, написав сценарии для театральных постановок с нетипичным для того времени сюжетом.
Кроме того, писательница Ф. Саган написала биографический очерк об одной из своих любимых актрис – Саре Бернар – и две автобиографические работы:
- Изданное в 1972 году произведение под названием «Удары в душу».
- Опубликованная в 1984 году работа «С моим лучшим воспоминанием».
Жившая в молодости в роскоши и богатстве, Франсуаза Саган дважды выходила замуж. Первым ее официальным супругом стал мужчина в возрасте 40 лет, Гай Шуэллер. Он был владельцем солидного издательства и при этом слыл дамским угодником. Брак с ним Франсуаза Саган расторгла примерно в 1958 году, а через 4 года вышла вновь замуж за Боба Уэстхоффа. Второй муж Франсуазы – американец, который когда-то был летчиком, но со временем отдал предпочтение профессии модели.
Несмотря на то что большую часть своей жизни французская писательница Франсуаза Куаре (Саган) прожила, не зная материальной нужды, смерть она встретила в бедности. Разоренная и зависимая от наркотиков, величайшая писательница Франции и обладательница многочисленных литературных премий умерла в 2004 году, 24 сентября. Причиной смерти легендарной писательницы стала легочная эмболия. Автор: Елена Суворова
«Счастье мимолетно и лживо, вечной бывает только печаль» — одно из ее высказываний.
Привыкшая сорить деньгами, Саган не раз признавалась: «Я люблю деньги, которые для меня всегда были хорошим слугой и плохим хозяином». При этом она никогда не была стяжательницей: щедро раздавала деньги благотворительным фондам, своим ближним и попавшим в нужду собратьям по перу. Когда денег «вдруг» не оставалось, Саган шла в казино, порог которого впервые перешагнула, едва достигнув совершеннолетия. Директора игорных заведений, особенно курортного Довиля, что на Атлантике, распространяли слухи о том, что Франсуаза спустила у них целые состояния. «Враки!» – говорит писательница и, напротив, утверждает, что в свое время купила себе дом в Нормандии, выиграв за одну ночь в рулетку 8 миллионов франков.
Вспомним, что свой первый роман «Здравствуй, грусть» Саган написала в девятнадцать лет и в одночасье стала знаменитой и богатой: книга была переведена на тридцать языков, в течение нескольких месяцев издана тиражом два миллиона экземпляров. Франсуаза не знала, что делать с деньгами, и обратилась за советом к отцу, который сказал: «Растрать их! В твоем возрасте они опасны». С тех пор писательница не изменяла этому принципу, хотя «опасный возраст» давно прошел. «Я старая стрекоза», – с улыбкой вздыхает Саган. Кроме родительского очага и заложенного за долги особняка в Нормандии, у нее, кажется, нет никакой собственности.
Франсуа Миттеран всегда был ее большим другом и поклонником. Он приходил к ней в гости, приглашал с собой в официальные поездки. Во время визита в Колумбию у Франсуазы начался сильный плеврит, и она могла бы умереть, если бы Миттеран не отправил ее на своем самолете в Париж. Покойный президент слыл изрядным сердцеедом, любившим компанию умных, образованных и желательно хорошеньких женщин. Саган как-то рассказала, как однажды она опустила в рюмку с белым вином галстук Миттерана, чтобы отмыть пятно от красного. Сразу видно, что Саган – француженка, иронизировали светские хроникеры. Будь на ее месте американка, скажем Моника Левински, та непременно сохранила бы у себя галстук с пятном… «Последний раз мы встречались с Миттераном за несколько дней до его смерти и смеялись над нашими болезнями», – вспоминала в одном из недавних интервью писательница. Недавно она прочитала первую книгу внебрачной миттерановской дочери Мазарин Пенжо, которую пресса поспешила объявить «второй Саган». Роман ей очень понравился, но, по ее мнению, он не имеет ничего общего с ее собственными произведениями.
Какое-то время сагановским наперсником был Жан-Поль Сартр, с которым они, оставив дома его ворчливую жену Симону де Бовуар, гуляли по парижским улицам, обедали в ресторанах и однажды даже столкнулись в «доме свиданий» на улице Бреа, куда каждый пришел со своим спутником. Саган рассказывала: «Мы беседовали с ним о жизни и о любви. Он рассказывал мне о своих любовницах, которые были неважными актрисами, но которым он давал главные роли в своих пьесах».
Уже нет в живых ни Сартра, ни Миттерана, ни Орсона Уэллса, с которым, согласно молве, у нее был бурный роман, ни многих других ее друзей, а Франсуаза все такая же, как и много лет назад. Вечной страннице и непоседе, ей никогда не сидится на одном месте – даже в Париже, где за последние два десятка лет она несколько раз переезжала с одной квартиры на другую, а сейчас вовсе предпочитает гостиницы. Писательница, которая называет себя отчаянной лентяйкой, бывает по-настоящему счастлива только тогда, когда она ничего не делает: «Райская ленивая жизнь – валяюсь в кровати и, как говорил Бодлер, смотрю на бегущие облака. Читаю детективы, гуляю, хожу в гости… Наступает момент, когда в голове появляются сюжеты, смутные идеи и неясные силуэты. Это действует мне на нервы. Вдруг возникает какой-то внешний фактор – больше нет денег или надо платить налоги. Приходится садиться за стол… Меня часто упрекают в том, что я выбрасываю деньги в окно. Но именно это меня, может быть, и спасло. Будь я человеком обеспеченным и материально независимым, не знаю, стала бы я писать… Я сочиняю по ночам с отключенным телефоном, когда меня ничто и никто не беспокоит. Пишу, как дышу, следуя своему инстинкту, не думая о том, что надо непременно сказать нечто новое. Конечно, случаются и благословенные моменты, когда чувствуешь себя царицей слова, и тогда кажется, что ты в настоящем раю!»
Всю жизнь она питала склонность к эпатажу – отказалась войти в состав Гонкуровской академии, отклонила лестное предложение быть избранной в члены Французской академии, а ведь такой чести за всю историю удостаивалась лишь одна писательница. «Во-первых, мне не идет зеленый цвет академического мундира, – смеется Саган. – Во-вторых, я всегда опаздываю и тем самым могу задержать работу над словарем французского языка, над которым уже много десятилетий трудятся наши «бессмертные». Наконец, я не люблю почестей, которые утомляют меня своей бессмысленностью».
«У меня была жизнь каскадера, – не без бравады подводит Франсуаза Саган предварительные итоги своего пути. – Правда, я жалею о том, что она не оказалась более размеренной, гармоничной и, быть может, поэтичной. Иногда в своих мечтах я вижу себя лежащей на пляже. И ничего не делающей. Словом, в раю для ленивых, где не надо трудиться… Что же касается посмертной славы и места в литературном пантеоне, то мне на это ровным счетом наплевать».
…
Финал романа
И она наконец умерла. В пятницу, 24 сентября 2204 года. «Наконец» не потому, что кто-то желал её смерти, а потому что вся её жизнь с самой ранней юности была соблазном для дьявола - риском, авантюрами, горячечными ночами в казино и жаркими любовными приключениями. Из страшных катастроф (она носилась по автострадам со скоростью 200 километров в час) она выходила изуродованной, но живой. За одну ночь она выиграла в казино целое состояние. От этой суммы другой сошёл бы с ума, а она нашла в себе решимость молниеносно покинуть «сладкое» заведение и обеспечила себя на всю жизнь, вложив деньги в покупку дачи Сары Бернар. Она быстро раскусывала мужей и любовников, которые хотели делать на ней деньги и карьеру, и молнией, с чемоданчиком в руках покидала притворное ложе. Несколько лет назад она оказалась в коме, но вылезла почти с того света. С молодости её слабостью были наркотики. Она старалась скрыть это от публики, но безуспешно…
Она погорела на близости с сильными мира сего: получив огромные посреднические комиссионные от нефтяных сделок между Францией и Узбекистаном, она не заплатила налоги. Завели дело. Многим тогда казалось, что любимице публики пришёл конец, но её оставили на свободе с условным приговором всего на 6 месяцев. Оказавшись разорённой, она заложила квартиру в центре Парижа, глубоко переживая эту скверную ситуацию. Тогда же дали о себе знать все болезни далеко не молодой, курящей женщины: закупорка лёгочных сосудов привела к смерти.
Достаю с полки своё досье на Франсуазу Саган. С грустью перекладываю связанные с ней публикации, фотографии, вырезки из газет. В который уже раз перечитываю наши с ней разговоры-интервью в её квартире на Шерш-Миди, 91. Чудится, будто от книг с автографами Франсуазы исходят её аура, её тепло. Хочется вспоминать и вспоминать - до секунды, до мельчайших деталей. О многом я уже поведал читателям «Версии» в первом номере газеты за этот год в статье под странным названием «Я готова сесть хоть к вам на колени». Да, мне повезло: на одну из наших встреч Франсуаза прилично опаздывала и, ворвавшись в комнату, где я ожидал её, извинительно бросила эту фразу. Чисто по-сагановски, откровенно, эпатажно, с привкусом эротики. При этом Саган была вовсе не красавицей: тяжеловатый нос придавал орлиность её облику, но открытость, естественность в общении, афористичность мысли и слова, умные и живые глаза с лихвой компенсировали то, чего недодала природа.
Саган любила эпатировать публику. Но самой главной авантюрой её жизни была всё же литература, искусство водить пером по бумаге. Совсем юной, сразу после лицея, она, оседлав вдохновение, выдохнула свой первый роман «Здравствуй, грусть», которым обеспечила себе имя в пантеоне знаменитых граждан Французской Республики. Сама Франсуаза считала, что провидение сыграло с ней шутку: миллионные гонорары за эту безделушку - за что? Потом были «Подобие улыбки», «Любите ли вы Брамса?», «Немного солнца в холодной воде» и другие романы, но Саган больше не приблизилась к вселенскому успеху первой книги. Когда я спросил Франсуазу, почему она не хочет вступить в ряды Академии «бессмертных» (Академия изящных искусств Франции), куда входят самые талантливые и признанные деятели культуры, она бросила: «Мне предлагали, но я отказалась. Все эти академики старые, правые и… мёртвые. Я не приемлю ни одного из них».
В жилах Саган текла и русская кровь. По линии бабушки. Но в России она была однажды. Говорила, что мечтает познакомиться с Михаилом Горбачёвым, посетить Кремль, зайти в книжные магазины. Она с энтузиазмом принимала перестроечные события в СССР, хотя позже во многом разуверилась. Мне повезло, я оказался одним из немногих российских журналистов, кому Франсуаза дала интервью. Но я видел и другую Саган, не менее экзотическую - Саган в казино. Там, где, по крылатому выражению Бодлера, поэтам знаменитым и в пот, и в кровь обходится игра. Там, где время стоит на месте, ибо окна плотно зашторены и на стенах нет часов… Франсуаза обожала азарт и игру.
Саган больше нет. Франция и все, кто не представляет свою жизнь без книг, склоняют головы перед её талантом. А это значит, что ослепительный свет семафора бессмертия отныне горит для Франсуазы Саган только зелёным.
Последняя осень старой стрекозы
Больше всего на свете Саган, до последнего часа обожавшая неразбавленный виски, крепкие сигареты и бешеную скорость, боялась нищеты и забвения. Но, как верно подметила однажды Анна Ахматова, «кто чего боится — то с ним и случится». Последние годы своей жизни она провела в заложенной вилле на берегу моря в абсолютном одиночестве и нищете.
А все из-за долгов. Выяснилось, что она должна государству… миллион франков. Разумеется, этих денег у нее давно не было. Тогда все ее счета были заморожены, недвижимое имущество описано, а все деньги за переиздание книг тут же изымались в счет погашения долга…
Беда не приходит одна. В 68 лет врачи обнаружили у Саган рак поджелудочной железы. Актриса Изабель Аджани, писатель Патрик Бессон и академик Жан-Мари Руар, зная о бедственном положении писательницы,буквально умоляли всех, кому дорог «последний классик французской литературы», прийти на помощь Франсуазе Саган, но то был глас вопиющего в пустыне. Вдобавок ко всему «старая стрекоза», как себя в шутку называла Франсуаза, упала, сломала шейку бедра, перенесла девять (!) тяжелейших операций, но так и не смогла больше передвигаться без посторонней помощи.
24 сентября 2004 года, когда осень во Франции только начинала вступать в свои права и первые желтые листья каштанов медленно кружились за окнами больницы маленького городка Онфлер, Франсуаза Саган тихо скончалась на руках своего сына Дени Вестхоффа. Ей было 69 лет, но после тяжелой болезни она выглядела таким же хрупким маленьким подростком, каким была в девятнадцать, сказав миру свое знаменитое «Здравствуй, грусть!»
Когда сегодня мы перечитываем ее книги, кажется, что со страниц доносится голос героини Александра Грина: «Добрый вечер, друзья! Не скучно ли вам на темной дороге? Я тороплюсь, я бегу…» Да, это она — бегущая по волнам грусти — Франсуаза… И иногда нам с ней по пути.